お伝えしたいお葬式のこと

私、畦道耕作は４年前の夏に亡くなった。友達と旅行に行って、大好きな温泉三昧を楽しんでいた。

しかし、気が付いたら自分の体が横たわっていた。どうしたんだろう？そのうち近くがざわざわとして、私の名前を呼ぶ声がした。

「畦道さん！畦道さん！」

「俺、ここにいるんだけど」

その友人に声をかけたのだが、向こうは私のことが分からないらしい。

そのうち救急車が到着して、私の体が病院に運ばれた。

医師による心臓マッサージを受けているうちに、女房のなずなが到着した。

「おいちゃん、こっちに帰っておいで」

なずなは私の耳元でささやいた。

戻りたい。でも、もう戻れない。私は自分の体に入ろうと試みたが、やはり無駄だった。なずなが泣いている。

どうしてみんな、私のことが分からないのかと、その時は不思議で仕方なかった。

そのうちに気付いた。私は死んだんじゃないか？だとしたら、泣くなと言っても無理だよな。

なずなの肩にそっと手を置いた。まったくこちらには気づいていない。なずなは私の足側に回ると、足の裏をマッサージし始めた。毎朝そうやってマッサージをしてくれた。それから私は起き上がったものだ。もう、起き上がることはない。

病院には、いつの間にか警官がいた。病院で亡くなった訳ではないので、事件性があるかどうか、確認が必要だったらしい。

警官は自分の勧める葬儀社を呼ぶように言っていたが、なずなは今までお世話になったさくら葬祭に連絡したようだ。よしよし。

しばらく待つと、さくら葬祭の担当者が到着した。担当者は、淡々と私の体を車に収容して行った。

なずなは、家に帰ることにしたようだ。私はなずなに付いて行った。なずなは我が家に帰って、しばらくぼんやりしていた。私はいつもの席に座って、なずなを眺めていた。

そのうちなずなは、電話を取ると、私の姉達に連絡した。みんな何のことか、ピンと来なかったようだ。

そうだよな。あんなに元気だったのに、人間なんてわからないものだ。

私の体が家に帰る日、姉達も家に駆け付けた。

「何やってるのよ、もう！」

二人とも異口同音に言って、泣いている。

ごめん。ねえちゃん達、そして何よりもなずな。

でもな、私が死んだのは、天からの約束、寿命と言うものなんだよ。

人が亡くなったとき、一番しっかりしないといけない人間、この場合なずな（配偶者）だが、気が動転しておかしなことをすることもある。

こんな時は、周りの意見を聞くように。この場合、ねえちゃん達か、その配偶者にでも。

あの時は大変だったね。悲しい思いをさせてしまった。泣いてばかりの日々もあった。時薬と言うが、ふとした時に悲しみを思い出すこともあったようだ。

私はいつもなずなのそばにいて、励ましているよ。判るかな？

実はお盆に限らず、いつもそばにいる。

いつの日か、なずなもこちらに来ることになるよ。

その日まで、逞しく、楽しく、生きておくれ。